文/陈根
Clubhouse，一款来自硅谷的应用，在马斯克的流量加持下，一夜走红。
目前， Clubhouse 仍采用邀请码注册的方式，国内外社交平台也因此掀起了一股求码热潮。从微博到朋友圈，再从推特到脸书，都呈现出了“一码难求”的状态，以至于黄牛都做起了Clubhouse的邀请码生意。
比如，登陆推特，会弹出大量的诸如“10美金3个邀请码”的黄牛广告。一夜走红的Clubhouse，邀请码价格也不断攀升，从10美金3个邀请码到10美金1个邀请码，再到几十美金到100美金一个邀请码，eBay平台甚至出现被竞价到125美金的邀请码。
“不看其脸，只闻其声”的Clubhouse走红，是什么新风？
“不看其脸，只闻其声”的Clubhouse
Clubhouse，由Paul Davison和前谷歌员工Rohan Seth共同开发，2020年4月上线。不过，Clubhouse虽然年轻，却已成为硅谷最新的当红产品。一个只接受邀请注册的App，目前已拥有超过200万用户。
据福布斯报道，早在2020年5月，Clubhouse 估值就已经达到1亿美元，彼时，该公司甚至没有一个完整的网站，就连产品都未登陆 App Store。而在最新一轮融资中，已经估值达到了10亿美金。
一周前，该公司正式宣布完成了B轮融资，由一手孵化它的硅谷顶级风投公司 Andreessen Horowitz (a16z) 的合伙人 Andrew Chen 领投。这意味着， Clubhouse 正式跃升独角兽公司行列。
Clubhouse的走红之所以备受关注，更在于其产品的特殊性。 Clubhouse是一款“不看其脸，只闻其声”的产品。简单地说，Clubhouse就是一款实时聊天室。用户可以选择发起或参与一场聊天，一场聊天中包括主持人、讲者和听众三种不同的角色。用户既可以成为讲者和大家“连麦”，也可以单纯作为听众无需发言。
从玩法来看，由主持人/管理员创建一个房间后，跟嘉宾一起聊天，房间里的听众则可以旁听，即一个“多人实时在线语音群聊”。其中，房间分为公开、社交、亲密三类，分别面向所有人、我关注的人、相互关注的人发起。
如果管理员一个人管理不过来，也可以提拨其他嘉宾成为管理员，来共同管理房间的秩序。当听众想要发言或提问，可以举手申请成为嘉宾，经管理员同意后，“上台发言”。
管理员也可以主动邀请听众成为嘉宾，但需要听众的同意。管理员也可以对普通嘉宾进行管理，比如让其静音或降为普通听众。此外，主持人/嘉宾可以把自己降为普通听众（下台坐着），也可以直接离开房间。
值得一提的是，任何房间都没有设置录音功能。换句话说，房间内的所有对话都没办法记录。这一设计，加上众多硅谷大佬和美国社会明星用户的早期加盟，也为其他用户创造了一种 FOMO (fear of missing out) 的心态，让他们更想要加入 Clubhouse，以免错过精华内容。
从玩法来看，目前，Clubhouse有两种玩法：一种是圆桌讨论，在主持人的引导下，就一个主题进行公开式的讨论。发言嘉宾从 2-100 人都可以，听众（陌生人）则从几人到几千人皆可。
另一种则是熟人和半熟人之间的聊天，包括无主题闲聊，类似于现实生活中的俱乐部。以关系链驱动，朋友拉朋友，再拉来朋友的朋友。
2月1日，埃隆·马斯克首次登录了Clubhouse，并组织参加了一场聊天室问答活动。与他一起聊天的嘉宾，还包括知名风投公司A16Z的联合创始人Marc Andreessen、知名天使投资人Sriram Krishnan等。
在聊天室中，马斯克分享了殖民火星的计划，脑机接口的技术进展，GameStop、比特币狂热等热门话题。一时间，Clubhouse用户激增。
Clubhouse会成为新风吗？
Clubhouse的走红，似乎是一场必然。
Clubhouse 是一个典型的赢在起跑线上的产品。从2020年4月诞生之初，它就被VC 和名人热捧。Clubhouse 的两位创始人 Paul Davison 和 Rohan Seth 曾供职于谷歌等大公司，拥有丰厚的人脉资源，带来的种子用户本身就自带超强吸引力。而高质量的种子用户给Clubhouse 带来了名声、带来了投资，更带来了圈子吸引力。
于是，在早期用户的运营上，以硅谷创投圈的行业 KOL 作为启动，加上 a16z 的顶尖 VC 支持自上而下传播，Clubhouse在一开始就引起了广泛关注。据报道，除了硅谷耳熟能详的投资和创业大佬之外，Clubhouse 的用户还在各种房间里见到过欧普拉、Kevin Hart、Chris Rock、Jared Leto（自己也是投资人）等明星的身影。
与此同时，Clubhouse通过有限的邀请制带来更多相似人群，让早期的用户相似度高，社交属性强，这进一步促进了Clubhouse的传播。
比如，有音乐人在 Clubhouse 上举办音乐会，也有因为疫情失去主要收入来源的喜剧演员在上面表演 standup。在美国最高法院前大法官 Ruth Bader Ginsburg 去世的那段时间，Clubhouse 上还出现了很多即时组建的法律和社会公益类讨论房间。
如今，Clubhouse 上的内容已经比较多样，包括艺术、医疗、政治、社会公平、科技、职场发展、爱好等各种话题。
当然，Clubhouse的走红离不开其产品的设计和运营，但从本质上来看，Clubhouse、Hopin和 Zoom 属于同一个大方向的产品，即线上实时交流，而这些产品的核心技术则是RTC（Real-time Communication）。
互联网的通讯媒介经历了文字到图片，再到短视频/直播的几个阶段，尽管微信和QQ 已经走向即时通讯，但实际上仍是异步沟通。而 Clubhouse / Hopin / Zoom 等产品则真正构建了一个实时、立体的场域，让用户现场的状态、多向实时沟通变得更容易和更明确。
Clubhouse和短视频平台有相同，但更有不同。受益于通信技术的进步，我们迎来了视觉影像的高度发达所缔造的影像奇观时代。然而，层层堆积的奇观影像在不断冲击人的视觉神经，满足人的感官需求的同时，也使人心生疲惫。当视觉影像对个人生活肆无忌惮的全面侵占消磨了人对其新鲜感时，就使得影视艺术应有的神圣与严肃被不断降格，审美的愉悦正让位于虚妄的感官刺激。
音频的优势在此刻被凸显出来。作为一种单纯的听觉媒介，其最为人所乐道的特点即“伴随性”，这让Clubhouse能作为日常工作与生活的一条音轨，与视觉活动以较少干扰的方式并线进行。无论是在通勤途中、休息或家务劳作时，都可以通过耳朵这一通道接收信息。可以说，Clubhouse既有伴随性，又具独占性，这种浸入式音频叙述有益于感官氛围建构和情感体会。
而从内容形态来，尽管音频内容有 Spotify 和喜马拉雅，以及一众播客节目，但实时音频内容却一直没有对应的产品。音频内容的生产方式的重构，就有新产品出来的机会。
并且，Spotify 和喜马拉雅以及播客节目剪辑后发布，有制作的痕迹，有优质的音效，更具逻辑性内容，在把生产和消费分开的同时，也增加了消费者和创作者的距离感。而显然，Clubhouse的体验则更真实、更及时，也更有陪伴感。
Clubhouse的走红似乎暗示了音频媒介的新风，而这从各社交平台试图复制Clubhouse就可以看见。比如，Twitter近期就推出的一项名为“Spaces”的新功能，支持多人现场音频交流并讨论或辩论话题。当然，复制Clubhouse 并不是一件容易的事，Clubhouse 占据了天时、地利、人和的诸多优势，在很多方面并不能复刻。
尽管无法复刻再一个Clubhouse，也不能预测Clubhouse未来的用户体量。但是，Clubhouse的前景已经彰显，其诞生更是具有借鉴意义。一码难求，确实有一码难求的道理。
