天龙屯堡，是六百年前明朝种下的花，在贵州的平坝，被喀斯特地貌的大山包裹着，仿佛与世隔绝，不管外面的世界如何变化，他们依然是六百年前的大明生活，文化，风俗，建筑，生活习惯，服装，都还是大明朝的样子，就像一朵明朝的莲花，几百年修行，依然是纯纯的模样。仿佛时光静止，在那一年的那一天。
那一天，朱元璋派兵三十万剿灭元朝在西南的抵抗势力。大胜之后为了进一步巩固西南统治，决定军队就地屯垦。闲时为民，战时为兵。而这部分人大部分是江浙一带的士兵，他们以家庭为单位，成为了西南第一批军屯移民。然而军队人数毕竟有限，要想与当地众多的土司势力抗衡，朱元璋又将一批流民、犯罪的富户等强制移民，这批人被称作“民屯”。后来随着商贸的发展，又出现了一批“商屯”，逐渐改变了西南地区“夷多汉少”的局面。
正是这种移民大潮的影响，形成了汉文化与少数民族文化相互融合发展的“屯堡文化”。他们仍然说着明代的官话，穿着明代的长衣大袖，并带有江南传统刺绣的花边。女人习惯用三寸宽的白布裹头，升级为婆婆之后才可以换成黑布。脚上是精致的绣花鞋，一边是自己穿，一边是传承。他们走石头铺的街，住外面是石头里面却是木结构的三合院。在大山，在石头的包围里，是密不透风的城堡，是明代遗风的屯堡。
这种大规模的屯田运动，是有史以来西南地区首次大开发，正是由于明朝土地制度及行政制度的介入，让贵州建立起完善的封建社会制度，从而奠定了贵州独立的基础，于明朝永乐年间建省，结束了依附于云南，四川等省的管辖。贵州，从此有了自己的身份，屯堡，成了贵州最初的痕迹。
行走于天龙屯堡，脚下一块一块被岁月磨光的石头，就像明朝少女的铜镜，总有几份原始的羞涩。墙壁上的石头缝里，挤满时光的青苔，就像当年士兵遗落于田间的兵器，因为垦荒而失去了锐利。推开低矮的院墙，仿佛置身于烽烟未尽的堡垒，忽然就有了一种安全感。眼前开阔的是天井，雕梁画栋的是住屋，恍惚，是江南的错觉，原来，这里就是从江南搬过来的故乡。
每一种古老的美都源于信仰一般的固守，一个六百年的时光都不曾改变的世界里，不是他们没有新东西的诱惑，而是宁愿为守护传统而放弃，于是才有了今天的天龙屯堡，像一块明朝的活化石，纯朴而安静地诉说着六百年前的明朝故事。男人们喜欢背着手走路，就像曾经那些不情愿的姿势。习惯了用一尺宽的布幅，所以即使现在有了更宽的布料，他们依然习惯裁剪成一尺再重新缝合。习惯了用糯米和米饭做成饭团，曾经是行军的干粮，今天依然是最喜欢的主食。因为好客，怕客人吃不饱而发明了“添飞饭”，如今依然是待客的习俗。正是这些几百年的不变，让天龙屯堡成了迷一样的存在。
总有一些角落里藏着惊喜，是历史的遗留，也是文化的延续。而天龙古镇无疑是一段原汁原味的明朝光阴。在那里，回到明朝，感受明朝初立时的慌乱，那是石头城给予我们的记忆。感受明朝江南迁徙而来的富庶，那是木格的窗子，雕刻的门楣给予我们的诉说。感受明朝军屯的文化，那是女人的服饰，男人的行走给予我们的见证。明朝，或许我们想象不到曾经的美，但是在天龙屯堡，你可以用自己的眼睛去看一看，六百年前明朝的样子，那朵不曾凋谢的莲花，依然刻着明朝的信仰。
