闫宏微，上海工程技术大学教师，三阴性乳腺癌患者。因为这场病，闫宏微彻底改变了自己既定的生活轨迹。
“我打了这么多化疗药，血管都打没了，血都找不到了，这个东西一点都不做效，一点反应都没有。不愧是我的癌细胞，牛逼。”闫宏微如是说。
其实她说出这句话是有道理的，一个普通的山西农村姑娘，高考考入南京大学，读本科、硕士、博士，最后在上海的高校任教取得户口；从而结婚、买房、生子。如果没有这场病，闫宏微的人生走到这，算的上“牛逼”。
闫宏微患的乳腺癌是三阴性的，这个前缀不能省略，因为它代表了闫宏微的病，是乳腺癌中最凶险的一种。
在于癌症上百年的战斗中，不仅仅是人类在进步，癌细胞也在进步，而三阴性乳腺癌就是最“聪明”的一种。
一般来说，面对癌症我们可以尝试化疗、靶向疗法、内分泌疗法等多种途径，但三阴性乳腺癌却直接pass了靶向疗法和内分泌疗法。得了这种病的病人，只有化疗这华山一条路可以走。
化疗，是两轮赌博。
第一轮，赌众多化疗药品中，到底哪一类对癌细胞管用。
第二轮，赌正常细胞和癌细胞，谁先扛不住化疗的侵袭。
紫杉醇、多西他塞、卡铂，顺铂，这些普通人念起来都会拗口的化疗药品名，在闫宏微的口中“如数家珍”。这些药会使人呕吐、脱发、皮肤变黑、指甲腐烂，不过和死亡比起来，这些都算不得什么。
但可惜的是，一周一次化疗、42天一次复查、一共5次，闫宏微的病情没有丝毫的好转。癌细胞在疯狂的繁殖，在有限的躯壳内侵占这正常细胞的位置。
“你说也是奇怪哈，我这一个走在生死线上的人，连咳嗽一下都没有。”在第五次复查结束后，闫宏微自嘲着说道。
其实随着医学的发展，我们对癌细胞的作用机制已经算的上的“初窥门径”了。癌症杀死一个人的办法很原始，很简单。就是疯狂的繁殖出没有用的细胞，侵占掉正常细胞的“工作岗位”，让人体无法继续正常运转。但如何找到癌细胞的根源并且有效的杀死他们，是人类医学发展至今仍旧在探讨的重要课题。
闫宏微奋斗的战场，在上海市肿瘤医院，全中国最好的肿瘤医院。这里医生给出的结论是，现有的化疗药物已经尝试过很多种了，均作用不明显。
这无疑是给闫宏微，判了死刑。
认命么？自然不愿意，还有年迈的母亲要赡养，还有3岁的女儿要抚养，不能死也不敢死。
闫宏微决定去美国，去全世界最好的肿瘤医院试一试，她想活。
对于学历是博士的闫宏微来说，去美国治疗，语言关不是难事，难得是钱。
一个中国人到美国看病， 不用问，每一分钱都要自费。闫宏微为了这次求医筹备了2万4千美金，她和丈夫都知道这远远不够，但没有办法。
踏上征途之前，闫宏微这名大学里的政治老师，干了一件很不“马克思”的事情。
闫宏微的女儿，叫做吴思妍，意为丈夫“吴载斌”思念“闫宏微”的意思。但临行前闫宏微要把女儿的名字改一改，她觉得“思念”的寓意不好，她不想仅仅成为家人的思念。
美国很近，也很远。对于求生的闫宏微夫妇二人来说，尤其的远。
他们夫妇二人的目标是美国的MD安德森癌症治疗中心，这是全世界的“权威”。
“这个医院根本不像是医院，更像是酒店。”
在安德森治疗中心，每个医生、护士都是轻声细语，无比的耐心和尊重病人的体验。而闫宏微也为这份“体验”付出了代价：
“血常规加尿常规，花了将近1000美刀，差不多合6000多人民币。”良好的就医环境的真实的，昂贵的诊疗费用同样是。
45天的美国之旅，闫宏微做了2次检查，见了2位医生，做了1次肺部穿刺检查手术，一共花了2万6千美金。不过这份钱没白花，手术检查的结果显示，闫宏微肺部转移灶雌激素受体ER呈阳性，这就代表着闫宏微可以接受靶向药物治疗。
拿着这救命的检查报告，闫宏微回到了上海，在这里她渴望得到中方治疗组的认同。
一阴一阳，决定了靶向药物能否使用，从而决定了闫宏微的治疗能否得以继续，这么重要的结论上海肿瘤医院不能单凭一张来自大洋彼岸的检查报告就有定论。
于是，闫宏微在上海又一次接受了全方位的检查。
杨文涛，上海肿瘤医院病理科乳腺组组长。胡夕春，中国最顶级的乳腺癌专家，两位中国顶尖的专家学者面对最新的检查结果，仍然坚持此前的结论。闫宏微患的乳腺癌是“三阴性”的，安德森诊疗中心的“阳性”结论只能归结为肿瘤的“异质性”。
说白了，闫宏微心心念念的靶向药物在两位专家看来，毫无作用。
不过闫宏微还是决定试一试，按照安德森诊疗中心给出的结论，接受靶向药物的治疗，因为化疗这条路眼看着就要走到尽头了。
为了购买靶向药，闫宏微来到了香港，她要购买一种大陆还没有上市的靶向药，帕博西尼。
帕博西尼对于ER呈阳性的乳腺癌患者有很好的治疗效果，也就是说如果安德森诊疗中心的检查结果没有问题，那么这种药极有可能挽救闫宏微的生命。
“生病了才知道，黄金根本就不贵。和这些药比起来，一点都不贵。”闫宏微在香港自掏腰包花了9万人民币，换来了3盒帕博西尼，这三盒药是够用两个月。这三盒药，差不多是闫宏微一年的薪水。
从2017年开始，有17种疗效确切的高价肿瘤靶向药被纳入医保支付范围，当年就有1.79万患者受益，人均减负2.19万元。
2018年5月1日，中国政府开始对进口抗癌药实施进口零关税，并加快创新药进口上市。和癌症抗争的，不是单个人，而是整个人类社会体系。
两个月转瞬即逝，闫宏微第六次检查的结果出来了，每个病灶都在增大，靶向药对她的病情果然没有丝毫效果。4个月，赴美、赴港，花了约20万人民币，到头来又是一场空。
在闫宏微来到上海肿瘤医院的第一天，医生就告诉她，如果癌细胞得不到有效的控制，闫宏微的生命存续不会超过12个月。但是一年多过去了，正如文章开头所说，肺部已经被癌细胞侵袭的闫宏微连咳嗽一声都没有，她看上去很健康。
就像医生无法知道到底什么化疗药品能够消灭闫宏微体内的癌细胞一样，医生也无法解释为什么闫宏微到了现在，还在生活质量很高的活着。
闫宏微的故事就是这样，至少到现在，她还活着。
其实这就是癌症的真实面目，有人胜利晋级，有人失败出局，但更多的人还是在这个角斗场中奔走煎熬。我们渴望攻克它，甚至我们可以退而求其次的选择与它共存。但这些对于仍处于“盲人摸象”阶段的现代医学来说，太过奢侈。
在中国，每天约有1万人被诊断患有癌症，每分钟约有7个人，数据很平静，现实很残酷；
从另一个侧面来看，据闫宏微赴美诊疗的安德森肿瘤诊疗中心的数据显示，2016年该中心接收的3000余名国际患者中，中国人有400余人，占比13.3%
所有的数据都在证明，中国的癌症情况，不容乐观。
对此，作为一名保险从业者，我想说几点心里话。
癌症离我们并不远
众所周知，决定患癌的两大决定性因素，一则是年龄、二则是遗传。
但如果家中亲人没有患癌病史，自己又年轻就可以与癌症完全隔断么？显然不是，故事的主人公就是一个很好的例子。
21世纪是个“追逐”的时代，为了地位为了钞票，多少人背井离乡希望在大城市站稳脚跟搏一方天地。为了熬夜抽烟，为了签单喝酒，为了项目焦头烂额，年轻的你是否能意识到，你自认为常态的生活都是诱发癌症的关键因素呢？
癌症并非绝症
拿小管家父母那辈人来说，他们把“癌症”叫做“绝症”，因为在他们的认识中患了癌症就基本可以和死亡划上等号了。
但是从闫宏微经历中，我们看得出目前我们应对癌症的办法已经有很多了。除非是癌症中的“疑难杂症”，否则已经有多种的治疗手段可以尝试。
拿主人公遭遇的乳腺癌举例，在中国，乳腺癌患者5年存活率，已经超过了93%，完全可以和欧美等发当国家媲美。
癌症真的烧钱
“你是不是想告诉我癌症的治疗多贵，药品多贵？”
并不是，治疗癌症有多么烧钱我已经用数字告诉你了，我下面要说的是你忽略掉的那部分。
在闫宏微的抗癌之路上，有个人在默默的陪伴她，这就是他的大学同学、她的丈夫吴载斌。
他们夫妇二人辞掉了工资丰厚的工作一心抗癌已经一年了，未来的路还要走多久谁都不知道。
南京大学博士生，一年的年薪是多少？小管家说不上来。但失去工作、失去收入的夫妻二人未来的路有多么难走，我能够替他们预见到。
这三点，就是小管家想和大家分享的全部内容。对抗疾病，除了亲情、爱情的支撑，我希望你还有保险的支持。
今天的内容就是这些，咱们明天见。
